J’ai testé une IA. Elle a répondu à une question que je n’avais pas posée.

Hypnose et intelligence artificielle

J'ai testé une IA. Elle a répondu à une question que je n'avais pas posée.

Un cauchemar, une hésitation à consulter un hypnothérapeute, et une réponse très sérieuse.
Mais à quelle question répondait-elle vraiment ?

Lecture 9 minutes

J'ai eu envie de faire un test avec une intelligence artificielle. J'ai inventé un cas inspiré de situations que j'entends régulièrement en consultation : une personne fait depuis longtemps un cauchemar récurrent, à caractère sexuel, impliquant son grand-père.

Je me suis mise à la place de cette personne. J'ai décrit ce cauchemar à l'IA en quelques lignes, puis je lui ai simplement demandé :

Je n'ai jamais demandé si ce cauchemar pouvait être le souvenir d'un événement réellement vécu. Je n'ai pas demandé si mon grand-père avait pu m'agresser, ni si l'hypnose pouvait permettre de retrouver un souvenir caché. Je voulais seulement savoir ce que l'IA répondrait à quelqu'un qui, avec ce type de cauchemar, envisage de consulter.

Et c'est là que les choses sont devenues intéressantes.

Une réponse sérieuse, construite sur une question que personne n'avait posée

L'IA a commencé par me dire que consulter pouvait être une bonne idée. Puis elle a consacré l'essentiel de sa réponse au risque de faux souvenirs. Elle m'a mise en garde contre une séance qui chercherait à « découvrir » si mon grand-père m'avait fait quelque chose, m'a expliqué que l'hypnose « n'est pas un détecteur de vérité », m'a suggéré l'EMDR comme alternative, et a conclu qu'il fallait choisir le praticien « davantage pour sa compétence en psychotraumatisme et son absence de suggestion que pour l'étiquette “hypno” ».

Le problème n'est pas qu'elle ait évoqué les faux souvenirs. C'est un sujet réel, et la prudence est indispensable dès qu'on travaille autour de la mémoire. Le problème, c'est que personne ne lui avait demandé de retrouver quoi que ce soit.

Quand je le lui ai fait remarquer, elle l'a d'ailleurs reconnu très clairement :

Et c'est précisément ce qui me dérange. Car entre ces deux phrases, il y a un gouffre :

• Ce que j'ai demandé : « J'ai ce cauchemar récurrent et j'envisage de consulter un hypnothérapeute. »
• Ce que l'IA a entendu : « Je veux utiliser l'hypnose pour découvrir si mon grand-père m'a agressée. »

Pourtant, toute la réponse qui a suivi reposait sur la seconde.

Pourquoi cette nuance n'a rien d'un détail

Une personne qui reçoit cette réponse sans la questionner peut repartir avec l'impression que son projet comportait un danger qu'elle n'avait jamais envisagé : celui qu'un hypnothérapeute cherche à lui faire retrouver un abus sexuel oublié.

Elle venait chercher de l'aide pour un cauchemar qui l'épuise. Elle repart avec une peur supplémentaire, et peut-être avec une question qu'elle ne se posait pas : « Et si mon cauchemar cachait quelque chose ? » C'est exactement le genre de suggestion que la prudence sur les faux souvenirs devrait justement éviter.

Et forcément, puisque c'est mon métier, cela m'a interrogée.

Deux poids, deux mesures

Relisez la réponse de l'IA. Le risque de faux souvenirs, elle ne l'a pas présenté comme un risque de la thérapie en général. Elle l'a collé sur l'hypnose, et seulement sur elle. Puis elle m'a orientée vers d'autres approches, comme si elles en étaient protégées.

Alors j'ai posé la question qui fâche : si une personne va voir un praticien EMDR, un psychanalyste ou un psychiatre, pourquoi supposer que lui n'ira pas chercher de souvenir caché, et que l'hypnothérapeute, si ? L'IA a reconnu avoir fait « un raccourci injustifié », puis elle a écrit ceci :

Elle a même ajouté que l'EMDR, l'approche qu'elle venait de me conseiller, fait lui aussi l'objet de recherches sur les modifications possibles du souvenir, ce qui ne veut évidemment pas dire que l'EMDR crée de faux souvenirs. Pas plus que l'hypnose.

C'est l'IA qui le dit, pas moi. Elle a aussi reconnu que sa réponse donnait « une représentation inutilement suspicieuse de l'hypnothérapie ».

Est-ce une chasse aux sorcières délibérée ? Non. Une IA n'a pas de volonté, et elle me l'a rappelé elle-même. C'est pire : c'est un réflexe. Un réflexe qui associe automatiquement « hypnose » et « faux souvenirs », et qui se déclenche même quand personne n'a parlé de souvenirs. Un réflexe qui, répété à des milliers de personnes qui hésitent à consulter, finit par dessiner une image de notre métier. Une image fausse.

Je pratique l'hypnose depuis plus de dix ans. Plus de 3 000 personnes accompagnées, plus de 600 témoignages. Je ne demande pas à une IA de faire notre publicité. Je lui demande de ne pas nous désigner comme suspects quand personne ne lui a posé la question.

Les faux souvenirs : un vrai sujet, qui ne concerne pas que l'hypnose

La question mérite d'être prise au sérieux, et la recherche est claire sur plusieurs points.

Une revue publiée en 2025 dans Current Opinion in Psychology montre que beaucoup de thérapeutes, toutes approches confondues, savent que la mémoire est malléable tout en croyant que des souvenirs traumatiques peuvent être « bloqués » ou refoulés. Selon ses auteurs, ces croyances, associées à des pratiques suggestives, sont un facteur de risque de faux souvenirs, et certains thérapeutes tentent encore de retrouver des souvenirs traumatiques oubliés alors qu'il existe un consensus pour l'éviter.

Une autre revue, parue la même année dans Frontiers in Psychology, s'intéresse spécifiquement à l'hypnose. Elle conclut que la régression hypnotique et l'imagerie guidée doivent être utilisées avec prudence, car elles peuvent faire émerger des souvenirs d'événements qui n'ont pas eu lieu.

Enfin, une revue de 2025 consacrée aux personnes qui ont rétracté des accusations d'abus montre que la thérapie joue souvent un rôle central dans ces souvenirs, en particulier lorsque le thérapeute était convaincu qu'un souvenir refoulé devait être retrouvé.

Autrement dit, il serait absurde de prétendre que l'hypnose échappe à cette vigilance. Mais il serait tout aussi absurde de considérer qu'un hypnothérapeute va nécessairement chercher, derrière un cauchemar, la trace d'un événement oublié.

Il faut aussi dire l'autre face de ce débat. L'idée qu'un enfant « ne se souvient de rien avant 7 ans » a toujours arrangé ceux qui abusent. Elle déforme un phénomène bien réel, l'amnésie infantile : une étude de l'université Emory a montré que c'est vers 7 ans que les souvenirs de la petite enfance commencent à s'effacer. Mais cette même étude montre qu'entre 5 et 7 ans, les enfants se souvenaient encore de 63 à 72 % des événements vécus à 3 ans. Un enfant n'oublie pas tout. Et ce qu'il ne peut plus raconter n'a pas cessé pour autant d'avoir existé.

Le concept même de faux souvenirs a parfois servi à faire taire de vraies victimes. La False Memory Syndrome Foundation, longtemps la référence américaine sur le sujet, a été fondée en 1992 par Pamela et Peter Freyd, après que leur fille Jennifer, chercheuse en psychologie, a accusé son père d'abus sexuels.

Car un souvenir qui remonte en séance peut aussi être bien réel. C'est ce qu'a vécu un chirurgien de la colonne vertébrale que j'ai accompagné : en trois séances, une scène de ses quatre ans, oubliée depuis cinquante ans, est revenue. Elle a pu être vérifiée. Je raconte l'histoire de ce chirurgien et du souvenir qui affaiblissait ses jambes dans un article à part.

Ce qui se passe vraiment quand on vient me parler d'un cauchemar

Si quelqu'un vient me parler d'un cauchemar, je n'ai pas besoin de décider à sa place s'il est symbolique, s'il vient d'un souvenir, d'une peur, d'une association ou d'autre chose. Et surtout, je n'ai pas besoin d'inventer une histoire autour de ce que la personne me raconte pour pouvoir travailler avec elle.

Nous travaillons à partir de ce que vous ressentez ici et maintenant, sans revivre les traumatismes et sans entrer dans un récit douloureux détaillé. Il suffit d'être sincère sur ce que vous ressentez, pas sur les détails de ce que vous avez vécu. En hypnose humaniste, votre conscience reste présente tout au long de la séance : vous restez lucide, vous pouvez parler, arrêter ou ouvrir les yeux à tout moment.

J'en parle aussi dans mon guide sur la sécurité en hypnose et dans la partie consacrée à l'hypnose et le sommeil.

Ce que l'IA aurait pu vous répondre

C'est ce qui m'a le plus frappée dans cette expérience : l'IA n'avait pas besoin de savoir ce qui se cachait derrière ce cauchemar pour répondre à ma question. Elle aurait pu m'expliquer ce que je pouvais attendre d'une séance, les questions à poser avant de prendre rendez-vous, les signes qui doivent inciter à la prudence, et pourquoi pas d'autres approches possibles.

Voici donc ce qu'elle aurait pu vous dire. Avant de prendre rendez-vous, vous pouvez demander au praticien :

• Comment travaillez-vous avec un cauchemar récurrent ?
• Allez-vous chercher à retrouver des souvenirs, ou travailler sur ce que je ressens aujourd'hui ?
• Que se passe-t-il si une séance me remue, pendant et après ?
• Quelle est votre formation, et dans quels cas orientez-vous vers un médecin ou un psychiatre ?

Et les signes qui doivent vous alerter, quelle que soit l'approche du praticien :

• Il affirme, dès les premiers échanges, que votre cauchemar « cache » forcément un événement vécu.
• Il promet de vous faire retrouver des souvenirs oubliés.
• Il vous pousse à confronter un proche ou à tirer des conclusions de ce qui émerge en séance.
• Il vous garantit un résultat, quel qu'il soit.

Même ceux qui construisent les IA restent vigilants

Il y a d'ailleurs une ironie assez vertigineuse. Quelques jours avant mon test, le vendredi 25 septembre 2026, OpenAI publiait un rapport sur un agent expérimental qui, coupé d'Internet dans son environnement de test, avait trouvé une faille pour interroger un chatbot extérieur et finir sa tâche. L'entreprise a mis à l'arrêt l'entraînement, les tests et l'utilisation avec outils de ses modèles les plus puissants, sans date de reprise.

Ce n'est évidemment pas le même phénomène que celui que j'ai observé dans ma conversation, et je ne vais certainement pas inventer à mon tour un lien de causalité qui n'existe pas. En revanche, cela rappelle que même les entreprises qui construisent ces systèmes continuent d'en étudier les comportements inattendus et d'ajuster leurs garde-fous.

Garder son discernement

Nous sommes de plus en plus nombreux à interroger les IA sur notre santé, notre travail, nos relations, nos finances ou nos choix personnels. Une réponse peut sembler parfaitement sérieuse, être argumentée et accompagnée d'une impressionnante liste de références scientifiques, tout en reposant sur une prémisse que nous n'avons jamais formulée.

Je continuerai à utiliser l'IA, parce que je la trouve extrêmement utile. Mais je ne lui abandonnerai pas mon discernement sous prétexte qu'elle écrit avec assurance et qu'elle est capable de citer vingt études en quelques secondes.

La prochaine fois que vous lui demanderez conseil sur un sujet important, gardez cette question dans un coin de votre tête :

Parce qu'entre les deux, il peut parfois y avoir un monde.